
Après avoir éteint la lumière, 
Rosângela repensa à cette histoire 

d’être, d’une certaine manière...

Nnon, ce n’est pas ça. En fait, c’est assez difficile à expliquer, parce que cette pensée-là ...

… il ne s’agit pas d’une idée, 
comme on pourrait dire, tout 

simplement, “Rosângela se sentait 
supérieure”, car ce n´est pas 

ainsi qu´elle pensait.

Du moins, on ne peut 
pas dire qu´elle pensait 

en ces termes-là...

 Non, ce n´est pas vraiment cela… 
c´est pourquoi il m’est difficile 

  de l’expliquer. Ce serait plutôt...

Comment vous dire...?

Plutôt une espèce de sensation, 
vous comprenez ?

Oui... une espèce de 
sensation, vous savez ?  

Disons... Comme si...

... vous vous sentiez 
comme quelqu’un qui fait 

partie d´une classe... 
disons... supérieure.

Vous voyez ? C´est comme si 
vous apparteniez à un certain 

milieu social, c’est ce que 
je veux dire...

Ce sont des gens qui vivent dans des 

conditions particulières, n´est-ce pas ?

Le genre de personnes dont vous dites “eh 

ben ! Pour être à cette place, dans la peau 

de cette personne et vivre de cette façon, 

consommer, faire des voyages, faire l’amour, 

il faut appartenir au même milieu !” ?

eh bien, c’était plus ou moins  
  cela que Rosângela ressentait…



C’était ce qu’elle sentait et curieuse-
ment, elle associait le fait “d’être dans 

la peau d’une de ces personnes-là”... ... dont tout le monde sait qu’elles  

 appartiennent à une classe supérieure...

... à un moment précis, celui où elle venait juste de faire l’amour avec son mari.

Et non lorsqu’elle 
descendait prendre sa 
voiture au garage...

... ou qu’elle laissait les enfants devant le collège...

... ou qu’elle rejoignait son cabinet...

Si vous doutez que tout le monde 
s’en rendait compte, demandez 

donc au portier de l’immeuble qui 
lui assène tous les matins son 

“bonjour, Dr Rosângela”…

... demandez donc au gars du parking...
... Demandez à tous ces gens qui regardent sa voiture du coin de l’œil sans pouvoir s’acheter la même, demandez…



Demandez-leur et vous verrez... 
c’est plus ou moins comme si vous 

vous étiez dans la peau d’une personne 
à part, qui sait qu’il y a de la misère 

dans le monde mais qui... ne peut 
rien y faire, n’est-ce pas ?

C’est embêtant, c’est triste…

… mais que faire ?

Vous avez la chance d’être dans la peau 

de ce genre de personne, un point c’est 

tout. Vous ne pouvez rien y faire, il vous 

faut donc vivre le mieux possible…

Mais où a-t-elle mis sa clef, mon dieu ?

“Ah, la voilà!”

Bonjour, 
Irma.

Bonjour, 
Dr Rosangela. 

Le patient de huit 
heures et demie a 

annulé. Il rappellera 
pour reprendre 

rendez-vous.

D’accord. Et 
à neuf heures, 
qui est-ce ?

Votre 
 cousine.

Ah… 
oui…



Au travail, elle avait également 
cette espèce de sensation, du seul 
fait de regarder Irma et de lui 

dire “Bonjour, Irma”.

Vous voyez ce que je veux dire ?

“Bonjour Irma”, comme si 
Irma savait que ce bonjour les 
mettait naturellement chacune 
à leur place, n’est-ce pas Irma ?

 Oui Madame, 
je m’en 
occupe.

Alors voilà, elle n’a pas besoin 
d’en parler et d’expliquer tout 

le temps, à tout le monde… 
elle peut donc être…

… calme…

… tranquille…

… affable avec 
les gens…

“Merci, Dr Rosângela, 
vous êtes trop 

aimable.”

Mais alors comment, mon dieu…?

Comment vais-je pouvoir vous 
expliquer si elle n’a pas besoin 

de l’expliquer…

… si elle… n’en a pas besoin…? Alors…

alors comment ? Dites-moi.



 Comment puis-je expliquer 
que cette sensation 
était, disons, heu…

… plus intense…

Oui, plus intense…

… quand elle était avec sa cousine.

Sa cousine…

Ça va.

La cousine de Barreto.

Vous savez, cette cousine germaine de Barreto ?

Oui, celle-là.

Elles avaient à peu près 

le même âge.



Et elle, si aimable, 
  calme et tranquille…

… pouvait dire que la situation de 

sa cousine lui faisait de la peine.
Une situation difficile car l’oncle 

Wagner avait toujours beaucoup bu.

Imaginez une petite fille 
qui devient une jeune fille 
et commence à flirter…

… Et, un jour sur deux, elle  
 doit supporter son père bourré.

Un jour sur deux…

… Elle doit nettoyer 
son vomi par terre.

Imaginez ce que c’est que 
d’entendre à tout bout de champ 

son père dire à sa mère “allez-vous 
faire foutre toi et ta fille !” 

… Et la fille, c’est vous.

Imaginez.

Il arrive un moment où 

vous ne pensez plus qu’à 

une chose : vous marier !

Disparaître !

Parce que vous vous jurez que 
vous n’allez plus supporter 
tout ça comme votre mère 

l’a supporté !



C’est pour ça qu’elle, si humaine, 
si calme, si bienveillante 

et tranquille…

… pouvait dire que…

… sa cousine lui faisait 

de la peine, voilà !

Enfin, de la peine, heu, non ; 
pas au point de pouvoir dire qu’elle 

“avait de la peine”…

… mais c’était quand même un 
sentiment suffisamment fort 
(même si elle ne le disait pas, 

même si elle ne le pensait pas en  
  ces termes) pour qu’un certain…

… Goût amer…

… un petit pincement au   cœur qui semblait dire…

… si au moins sa cousine n’était 
pas aussi jolie…

… ce sentiment serait beaucoup 
plus intense… plus entier…

Même si le goût n’était pas 
si amer que ça ni le cœur 

si serré, Rosângela avait de 
la peine pour sa cousine…

… quoi qu’on entende 
par là…

Maintenant, imaginez quelqu’un 

qui pense à tout ça, sans y penser.
Dr 

   Rosângela…

C’est cette question de la sensation,       vous comprenez ?



… le prothésiste est 
 au téléphone… il demande 

s’il peut apporter la 
prothèse à cinq heures 

et demie au lieu de 
trois heures.

C’est la 
prothèse de la 
vingt-sept ? C’est ça, celle 

de votre patient 
Ronaldo.

 Il n’a rendez-
vous que demain,  
   n’est-ce 
    pas ?

Oui 
madame.

Alors vous 
pouvez lui dire 
qu’il n’y a pas 
de problème…

Oui, 
madame.

Ce n’était pas de sa faute 
 si elle était dans sa propre 

peau, avec son propre 
cabinet de dentiste…

… si son mari lui avait 
offert une voiture il y a 
près d’un mois, dans leur 

   maison au bord de la mer…

… et deux enfants dans 
un collège privé…

… tout cela est normal pour elle, 

vous voyez ce que je veux dire…



… le fait que son père l’amène et 
vienne la chercher à l’école alors que 
d’autres enfants prenaient le bus…

… le fait que son père 
ait payé sa fac à Rio…

… Qu’il l’ait installée dans son 
premier cabinet rue Amaral Peixoto…

Allez, 

Tu peux te 

lancer !

… Elle sortait déjà avec Mario à 
l’époque, vous vous souvenez ?

Ce si joli petit cabinet 
rue Amaral Peixoto…

… un bijou ! Son premier 
cabinet !

C’était ça la vie 
 normale, mon dieu !

Mais elle savait bien 
que ce n’était pas le cas 

de tout le monde.

Voyez sa cousine, d’ailleurs…

Quelle beauté incroyable, 
cette cousine !

Il arrivait à Rosângela de se demander ce 

que ce serait si sa cousine n’était pas pauvre.

Parce que…

… bon, pas facile à dire, surtout quand on sait qu’elle ne pense pas exactement avec ces mots-là…

… Mais c’est comme si elle 
le pensait…

Je sais. pas “pensait”…

… sentait !

Comme si elle ressentait 
une sorte de…



… une sorte de soulagement…

… du fait que sa cousine 

soit pauvre !

Une sorte d’apaisement ?

Oui.

Comme un… soulagement.

Une pensée du genre “heureuse-
ment que nous appartenons 
à des milieux si différents”.

En plus, ce n’était pas de sa 
faute si le mariage de sa cousine 

n’avait pas marché…

… si elle n’avait pas eu 
   un mari comme le sien…

Qui lui avait fait ce cadeau surprise, dans 
leur maison au bord de la mer…

… avec qui elle 

fréquentait les cénacles 

des meilleurs médecins…

Oui, car pour les anniversaires des enfants, ils n’invitaient que des gens comme ça…

Comment dire ?

Distingués ?

Oui, c’était plus ou moins cela, 
bien qu’on ne puisse pas dire 

qu’elle pensait “je ne vais inviter 
que des gens distingués”.

Mais c’est quand même plus ou moins ça que je veux dire. Sauf qu’elle ne le pensait pas en ces termes.

D’ailleurs, elle invitait aussi sa cousine.



Sa cousine, son oncle et sa tante 
de Barreto.

Vous pensiez 
qu’on ne 
viendrait 
pas, hein ?

   Bonjour, 
comment 
ça va ?

Où est 
le héros 

 du jour ?

Et la bière, 
elle est bien 

fraîche ?

Merveilleuse-

ment fraîche ! 

On t’en amène 

une !

Regarde 
tonton et 
tata… Dis 

“bonjour tonton”, 
“bonjour tata”…

Quel endroit horrible , Barreto !

Imaginez un peu, il y passe encore des trains !

Et elle, tellement mieux lotie.

Depuis toujours à Itacarai, d’abord 

chez ses parents puis dans l’immeuble 

Regina une fois mariée…
… et maintenant dans un 

duplex, où ils ont emménagé 
il y a environ deux ans…

… Après que Mario se soit installé dans son nouveau cabinet.

Dr Mario, 
un appel 

sur la ligne 
deux.

Vous 
pouvez me 
le passer.

Tellement mieux lotie.

Non, lui, il sera 
gynécologue !

Regarde,  
 la photo !

À Barreto, tout 
est vieux.


