



J'AI COMMENCÉ PAR VOULOIR ÉCRIRE  
UNE HISTOIRE POUR MA MÈRE,  
QUELQUE CHOSE QUI PUISSE LA DISTRAIRE  
DURANT SES VIEUX JOURS

MAMAN -  
JE SORS  
ET REVIENS TARD  
NE M'ATTENDS PAS  
BISOUS  
FRANKIE

MAIS FINALEMENT  
C'EST POUR MOI QUE J'AI ÉCRIT CETTE HISTOIRE  
QUELQUE CHOSE QUI PUISSE ME DISTRAIRE  
DURANT SES VIEUX JOURS

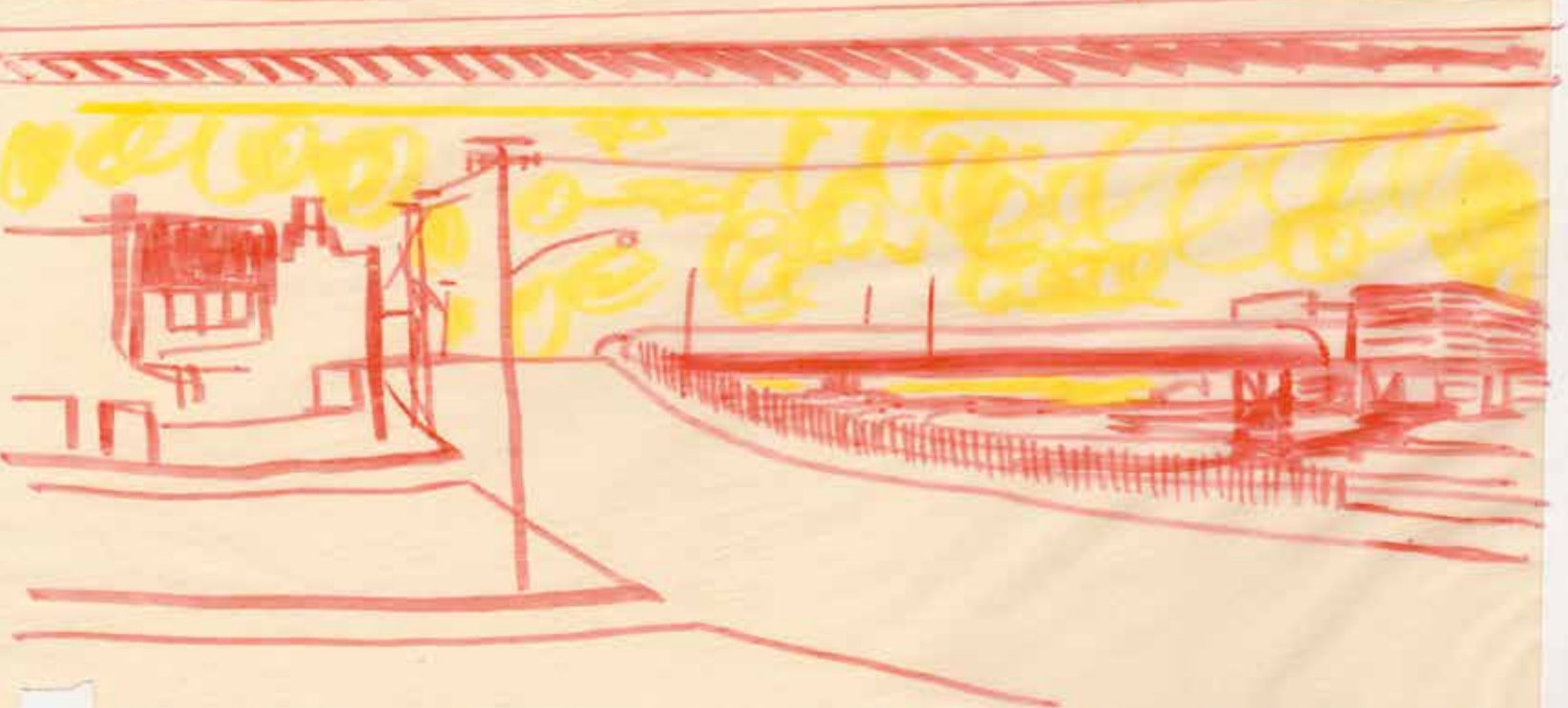



PARFOIS  
JE VOUDRAIS QUE MES PARENTS  
SOIENT ENCORE ENSEMBLE



OU AVOIR  
UN FRÈRE  
OU UNE SOEUR

QUELQU'UN AVEC QUI  
SAUTER PAR-DESSUS CES CLÔTURES






JE CROIS QUE MON RÊVE LE PLUS SECRET SERAIT D'ÊTRE  
À NOUVEAU AVEC EUX, DANS LA MÊME PIÈCE  
ET QU'ILS SE PARLENT,  
QU'ILS PASSENT DU TEMPS ENSEMBLE -



MAIS ÇA N'ARRIVE PLUS  
QU'EN CAS  
D'ENTERREMENT  
DÉSORMAIS

(PEUT-ÊTRE À  
MON MARIAGE,  
SI  
L'OCCASION  
SE PRÉSENTE)

SI J'AVAIS LE CHOIX,  
JE PENSE QUE JE VOUDRAIS ÊTRE AVEC EUX  
DU TEMPS OÙ LEURS PARENTS ÉTAIENT ENCORE VIVANTS...



POUR QU'ILS VOIENT QUE  
LE FAIT QU'ILS SOIENT MORTS  
L'UN POUR L'AUTRE  
EST UN MENSONGE QUI ME TUE



ANNE MARIE  
McQUADE  
(MA MÈRE)



FRANK  
SANTORO  
(MON PÈRE)

C'EST AUSSI POUR PAPA QUE JE ME SUIS MIS À ÉCRIRE  
POUR LUI TRANSMETTRE CES SOUVENIRS AFFECTUEUX,  
RAPPELER LES LONGS TRAJETS VERS L'ENTRAÎNEMENT DE HOCKEY DANS LE FROID,  
LA NOIRCEUR POURPRE DES PETITS MATINS  
DANS LA CHALEUR ET LA CLARTÉ DE LA MUSIQUE MOTOWN



PAPA TOUT À SA CONDUITE, ÉCOUTANT EN SILENCE  
SES CASSETTES MOTOWN SUR LA STÉRÉO DE LA VOITURE,  
JE LUI AI UN JOUR DEMANDÉ DE CHANGER DE MUSIQUE, IL S'EST AGACÉ  
ET M'A DIT NON





PLUS TARD J'AI FAIT LE RAPPROCHEMENT ENTRE LES HUMEURS MOTOWN DE PAPA  
ET LE TOURNE-DISQUE PORTATIF QU'IL AVAIT REÇU  
DE SA MÈRE QUAND IL ÉTAIT AU VIETNAM





MON PÈRE, QUI AVAIT ALORS 19 ANS,  
DUT VIVRE DANS UN TROU DANS LA TERRE, DANS UN BUNKER,  
PENDANT 76 JOURS AVEC SON ESCADRON, PATROUILLER LE JOUR  
PUIS SE CALER LA NUIT POUR ÉCOUTER SES DISQUES MOTOWN,  
ESSAYANT D'OUBLIER LE VIETNAM  
ET DE SE SOUVENIR  
DE CHEZ LUI



LE 77<sup>e</sup> JOUR,  
PARTI EN PERMISSION  
À HONG KONG, IL N'ÉTAIT PAS LÀ  
QUAND LE BUNKER OÙ IL VIVAIT  
AVEC SES COPAINS A ÉTÉ DÉVASTÉ,  
BOMBARDÉ AU RYTHME D'UNE BANDE-SON MOTOWN

