
À la campagne, le mariage est souvent considéré 
comme l'événement principal d'une vie.

Lorsque ma tante a été en âge de se marier, une entremetteuse* 
a présenté le prétendant à ma grand–mère.

Ma tante avait tout juste 
vingt ans.

Mais à cette époque, dans les villages, Mais à cette époque, dans les villages, 
c'était considéré comme un âge avancé.c'était considéré comme un âge avancé.

Ma grand–mère a amené mon oncle Ma grand–mère a amené mon oncle 
à la maison, c'était la première fois que à la maison, c'était la première fois que 

lui et ma tante se voyaient.lui et ma tante se voyaient.

* Le recours à une entremetteuse est la manière traditionnelle d'arranger les mariages en Chine (toutes les notes sont de la traductrice).
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Par la suite, ils se sont vus 
plusieurs fois seuls.

«  Elle s'exprime bien, 
elle est joyeuse, elle est 
faite pour le mariage  », 
a dit ma grand–mère.
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Mon oncle était morose 
et taciturne.

Mais ma tante se disait 
que c'était un homme... 
sur lequel on pouvait 
compter.
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Ainsi, après quelques 
rencontres...

... ils ont décidé de se marier.

[ Symbole du «  double bonheur  » affiché lors des mariages. ]  
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Après le mariage,  
la routine s'installa,

et coinça ma tante 
à la maison.
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qui remplissent les journées,

tombaient sur elle,
comme une bruine

incessante.

Toutes ces petites tâches,
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Quand elle montait 
étendre le linge sur le toit,

Là, il y avait le vent, les jeux des nuages dans le ciel.
Parfois, elle échangeait quelques mots 
avec des voisins aux fenêtres.

alors seulement, 
son temps lui appartenait.

Mais les jours de beau temps 
étaient rares, et les jours 
de vent plus encore.
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