

Les murs de la cuisine de Janette sont couverts de graffiti.



J'en ai parlé à quelqu'un récemment, qui m'a répondu "visiblement, elle n'est que locataire" comme si les gens qui louaient une maison n'avaient qu'une hâte: la détruire.



Il n'en est rien. Simple-ment, par ordre d'im-portance, elle place la créativité de ses enfants avant le papier peint.

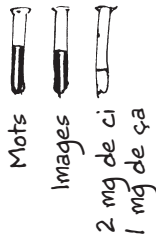


A mon avis, les ancêtres de la bande dessinée sont les gribouillis facétieux sur les murs de l'Antiquité, tels que ceux qui ont été préservés à Pompéi et à Rome...

... plutôt que les créations plus élaborées dont les porte-parole auto-proclamés de la bande dessinée prétendent qu'elle descend, comme la tapisserie de Bayeux.

A Rome au 16e siècle, il existait une variante très avancée du graffiti: les beaux esprits de la ville profitaient de la nuit pour coller leurs épigrammes satiriques sur les restes d'un torse héroïque de l'Antiquité surnommé "Pasquino".

NEREQUINIS

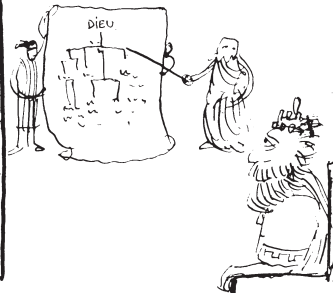


"Pancakes". J'ai dit, est-ce que tu veux des pancakes au petit-déjeuner ?

Mais, très certainement, ma chère.

Le Roi Déroi prouve son importance en faisant réécrire sa généalogie par le Mythographe Royal, afin qu'un dieu soit son arrière-grand-père.

Monsieur Tout-le-monde le fait d'une manière bien moins intelligente mais plus honnête sur le mur des cabinets.



Je mange un fish and chips en rentrant du travail et quand j'arrive, je trouve une autre "tragédie" en cours.

Nous n'avons plus les moyens de garder Amy avec nous.



Pourquoi tu ne prends pas un petit boulot le week-end, alors ?

oh, toi ! je vais te tuer !



Nom d'un chien, décidez-vous dans un sens ou dans l'autre et cessez vos jérémiades.



Jane, au téléphone, avec la directrice de l'école ou quelqu'un du même genre:

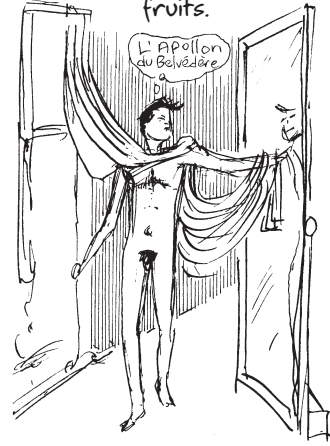
Nous avons décidé qu'à partir de maintenant, Amy faisait partie de la famille et finies les "jérémiades". Et si on doit "vendre l'argenterie", eh bien tant pis.



Elles disent donc à Amy qu'elles peuvent la garder et tout le monde se pleure mutuellement sur les épaules.



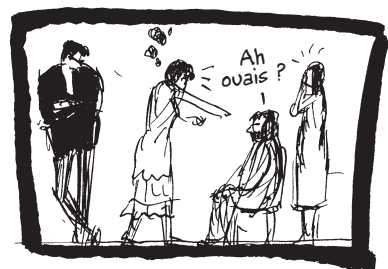
Je prends un bain sur place, selon mon bon plaisir, puis je me pavane devant le miroir en imitant des sculptures grecques célèbres, avant d'aller à table juste à temps pour la salade de fruits.



Un plan a déjà été élaboré: Jane ira voir le méchant beau-père d'Amy et lui mettra la pression pour obtenir du pognon. Je dois l'accompagner pour mettre la pression sur la porte, l'air menaçant.



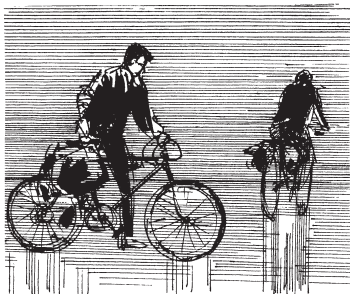
Le gros salopard a enterré son portefeuille dans le jardin ou alors, il se l'est fourré dans le cul, parce qu'au final, c'est nous qui l'avons dans le baba, et le monde en est au même point qu'il était ce matin, lorsqu'on s'est levés.



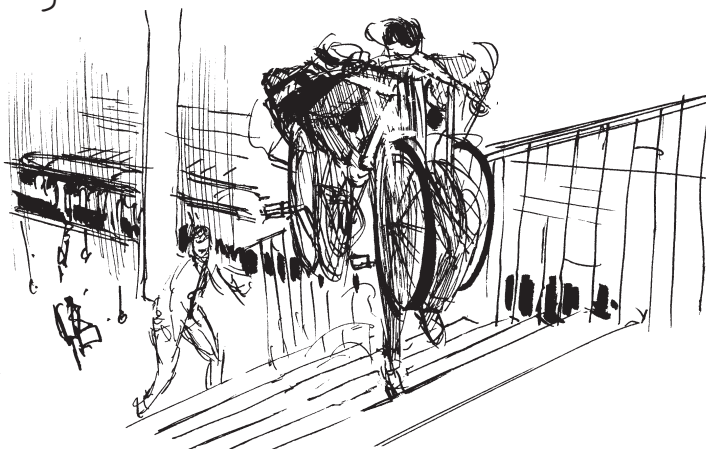
A la fin de la journée, je vide mes poches et je nous paie une bière, à Janette et à moi-même.



Je vais toucher ma paye, puis nous partons en Cornouailles à vélo. Je monte celui de l'Élan et nous partons à 4 heures du matin sous la pluie.



Tout cela avait été astucieusement préparé à l'avance, évidemment, avec récupération de coupons sur les boîtes de Persil pour bénéficier d'une offre "deux billets pour le prix d'un", et autant faire un long voyage avec le billet gratuit.



Jusqu'à Londres, que l'on traverse, puis un train au départ de Paddington, toujours avant l'heure de pointe.

Dans le train, une Ecossaise du nom de Natasha va vers un port du sud où travaille son mari, qui est plongeur et récupère de vieilles mines de la guerre qui n'ont pas explosé...

A Saint-Erth, nous demandons s'il y a un train pour Saint-Ives.

Ben, ça dépend si y a des passagers.



Il téléphone pour demander un train et quand celui-ci arrive, il y rentre et c'est lui le contrôleur.

A l'autre bout, c'est lui qui se met au portillon et fait le poinçonneur.

Nous mangeons du poulet dans un pub qui a un juke-box. Ah, la vie des gens pas pressés.



A Saint-Ives, nous rendons visite à un de mes vieux amis nommé Malcolm et nous organisons une "soirée poésie criée" dans un pub...

"Sombre attrait de l'enfant étranger..."

Balasingham dansait avec les dames...

Je vais jusqu'à en écrire un moi-même car je me doutais que cela arriverait.

"Penny Moore a dansé sur ma commode un soir, portant juste une chaînette en or à la cheville..."

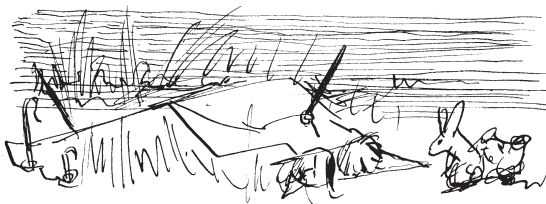
"... et ses cils recourbés comme des ailes d'avion."



Janette et moi repar-  
tons vers notre tente,  
au sommet de la falaise.

Si j'étais avec un mec, on aurait probablement laissé la tente de côté jusqu'à la tombée de la nuit, essayé désespérément de la monter, puis on se serait glissés dedans comme dans un grand sac de couchage.

Mais avec les femmes, le sommeil est un agréable passe-temps qui doit être préparé soigneusement.



En remontant, il fait noir, sauf les étoiles dans le ciel, leurs reflets dans la mer et les vers luisants dans l'herbe.

J'en ramasse un et je le tiens dans la paume de ma main.



Je suis en train de faire  
une danse au soleil le  
lendemain matin quand  
j'aperçois un ch'ti bateau.



Et ne voilà-t-y pas que  
Georgette est dedans.



Ce matin, Janette  
est remontée contre  
le monde entier. Elle  
veut le changer.

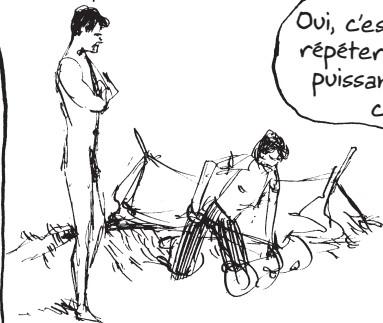
Tu te moques  
de tout. Tu es  
égoïste.



La poésie de Malcolm était  
"trop bien ordonnée" pour  
elle. Je repense à un en-cas  
bien ordonné qu'il avait servi,  
un jour.



Hum ! La tienne  
est probablement  
trop ouvertement  
émotive pour lui.



Oui, c'est c'qu'on fait:  
répéter des phrases  
puissantes comme  
celle-là.



"C'est c'qu'on fait"... comme  
porter une boucle d'oreille  
ou se serrer la main avec  
les doigts dans de drôles  
de positions, aveh baven  
çava avalavors.

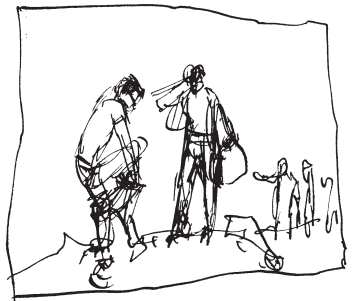


Je préfère écouter  
Georgette jacasser  
comme une enfant:

Souvent il est là, debout,  
avec la pluie qui coule  
par-dessus bord de  
son chapeau...



Des gens arrivent. L'idée  
d'enfiler des fringues me  
vient à l'esprit.



Vue la manière dont Jane y a mis les bagages, les vélos ressemblent à des chevaux. Je claque la croupe du mien, et nous voilà partis.



Janette s'arrête pour dessiner le mont St-Michael.



Puis c'est Penzance, et l'impression d'être arrivés quelque part. C'est tellement différent de Saint-Ives, le village de retraités.



Même Malcolm y est allé en retraite, souffrant d'une incapacité chronique à s'intéresser au galimatias que constitue "gagner sa vie" dans le monde moderne.



A présent, une nouvelle dispute. Janette se moque des "artistes" qui peignent pour les touristes de vieilles barcasses sur des plages à couchers de soleil.



C'est si horriblement décevant. Ce n'est pas ça, l'Art !

Ce gars-là fait des peintures, un autre fait des chaises en pin lasuré, un autre des sandales... Qu'est-ce que tu as contre ça ? C'est juste "gagner sa vie".



Pourquoi veux-tu que l'esprit de l'art soit toujours présent, dans une peinture ou une poésie ?

Toutes les différences de point de vue que nous avons eues surgissent de derrière la palissade en disant: "Va y avoir de la bagarre"... Les-filles-nues-dans-les-quotidiens est là, et aussi les-insuffisances-des-services-sociaux.

Tu ne peux pas changer toute l'histoire du monde en râlant... Tu dois te concentrer sur le moment présent.

Ecoute, Alec, tu verras tout ça d'un autre œil quand tu auras mon âge.



Quelque chose s'arrête à ce moment précis.