MA MERE

1948-198F



MON PERE MA TOUTQURS DIT QUE MA
MERE ETAIT UNE TRES BELLE FEMME;
CE QUE CONFIRMENT LES QUELQUES
PHOTOS QUI ME RESTENT D'ELLE.

AUX DIRES DE MA MERE, J'ETAIS SI
PETITE QUE JE TENAIS DANS UNE
BOITE A CHAUSSURES. J'AVAIS LES
OREILLES EN FEUILLE DE CHOU, ET
LES ORTEILS DEMESUREMENT LONGS.
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FIN DES ANNEES SOIXANTE,
DEBUT DES ANNEES SOIXAN-
TE-DIX, ELLE A MEME FAIT LA
COUVERTURE DU "HUISGEN-
HOOT*".

HUISGENDOOT X

JTE SUIS NEE LE 22 DECEMBRE 1975,

AVEC DEUX MOIS D'AVANCE. LES PRE-
MIERES SEMAINES DE MON EXISTENCE,
JE LES Al PASSEES EN COUVEUSE.

MOI, 1,5KG, 9H45, GOODWOOD.

EN GéNéRAL, CEUX QUI ONT CONNU MA MERE TROUVENT QUE JE
LUI RESSEMBLE BEAUCOUP. MAIS JTE SUIS MOINS JTOLIE QU'ELLE. UN

PEU PLUS RONDE, AUSSI.

MAIS ELLE SE LES FRISAIT.

MA MERE AVAIT LES CHEVEUX BRUNS ET RAIDES,

COMME ELLE, J'Al LES CHEVEUX FINS. PETITE, T'ETAIS
BLONDE. MAIS AVEC LE TEMPS, J'Al FONCE.

*Les termes suivis d'un astérisque sont expliqués dans le glossaire en fin d'ouvrage.
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MA MERE PARTICIPAIT A DES AUSS! LOIN QUE JE MEN SOUVIENNE,

COMPETITIONS D'ATHLETISME TE LAl TOUTQURS VUE UNE CIGA-
ET, DE_NATATION. ELLE ETAIT RETTE AUX LEVRES. ELLE FUMAIT
TRES ELANCEE. AU MOINS UN PAQUET PAR JOUR.

ELLE PASSAIT DES HEURES ET DES HEURES A COUDRE
DANS LE SALON, TANDIS QUE NOUS JOUIONS DEHORS.
MA SCEUR NATALIE A UN AN ET DEMI DE PLUS QUE MOL PARFOIS, NOUS NOUS AMUSIONS A VIDER SES BOITES
PETITES, NOUS ETIONS HABILLEES PAREIL. C'ETAIT MA A BOUTONS.

MERE QUI FAISAIT LA PLUPART DE NOS VETEMENTS,

AVEC LE TEMPS, SON IMAGE S’ESTOMPE. MAIS JE ME DIX-HUIT ANS ONT PASSE DEPUIS QUELLE EST
RAPPELLE TRES BIEN LE SON DE SA VOIX, LODEUR DE, MORTE.

SA CIGARETTE, LE RONRONNEMENT DE SA MACHINE A
COUDRE, OU LE GRAIN RECHE DU TAPIS...

AU BAIN,
LES FILLES !
ALLEZ VOUS
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LUAPARTHEID, LA VIE DE BANLIEUE ET
L'ARRIVEE DE LA TELEVISION

1975-1981



ETAIT INGENIEUR AU CAP.
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MON PERE PASSAIT LE PLUS CLAIR IL TRAVAILLAIT CHEZ UN FABRIQUANT NATALIE ET MOI, NOUS FAISIONS LA
DE SON TEMPS AU BUREAU. IL DE SURGELES. SOUVENT, IL RAPPOR- FINE BOUCHE.
TAIT DES PRODUITS DE SA SOCIETE

J'AIME PAS LES
PETITS POIS.

MAINTENANT, CA SUFFIT !
VOUS MANGEZ CE QUIIL Y
A DANS VOTRE ASSIETTE !

A QUO! BON
T'ENERVER, JOHAN ?
QU'ELLES MANGENT

AVANT LE D?NER, IL RECITAIT SYSTEMATIQUEMENT
LA MEME PRIERE.

SEIGNEUR, BENISSEZ CE
REPAS ET QUE JTAMAIS
NOUS N'OUBLIONS
VOTRE NOM...

'Dans la version afrikaans de cette priére, le mot en vieil afrikaans «nimmer» (jamais)
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peut facilement étre confondu avec le mot «<nommer» (numéro) (ndlt).

JE COMPRENAIS DE TRAVERS ET ME DEMANDAIS COMMENT
IL POUVAIT CONNAITRE LE NUMERO' DU BON DIEU.
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S| MA MEMOIRE EST BONNE, MON
PERE ENTRA DANS UN BUREAU
D'ETUDES DU CAP VERS 1978.

DESORMAIS, IL TRAVAILLAIT A
LA CONCEPTION DE BLINDES
TYPE "KWEVOEL*" ET "BUFFLE",

CES ENGINS ANTI-MINES ETAIENT
UTILISES DANS LA GUERRE DU
BUSH CONTRE LANGOLA.,

DES COMMANDES DE LA S.A.W.*

SAMIL - 100 KWEVOEL MK Il A

PARFOIS, IL NOUS EMMENAIT AU BUREAU. IL ME FAISAIT LEFFET DE QUELQU'UN

|DE TRES IMPORTANT.
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TJOHANNES-
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REPUBLIQUE
SUD-AFRICAINE

PENDANT QU'IL TRAVAILLAIT, NATALIE ET MOI, NOUS

| DESSINIONS. AU RETOUR, IL NOUS ACHETAIT SOUVENT UN MILK-SHAKE

AU WIMPY.




NOUS HABITIONS ALLEE PROTEA, A DURBANVILLE, LUNE
DES BANLIEUES DU NORD DU CAP. LA POPULATION ETAIT
MATJORITAIREMENT BLANCHE ET PARLAIT AFRIKAANS,

EN FACE DE NOTRE MAISON SE TROUVAIT UN PETIT BOIS.

MON PERE NOUS AIDAIT A CONFECTIONNER DES CERFS-VOLANTS

QUE NOUS ESSAYIONS DANS LES CHAMPS,
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DANS LE JARDIN, NOUS AVIONS UNE PER-
GOLA SUR LAQUELLE MON PERE FAISAIT
POUSSER UNE VIGNE.

IL FAISAIT SON PROPRE VIN. NATALIE ET MOI, NOUS
PRESSIONS LES RAISINS DANS UN TUB EN FER-BLANC.
A LA FIN, NOUS AVIONS LES PIEDS VIOLETS.
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PARFOIS, SES AFFAIRES LEMMENAIENT AU JAPON.

IL_NOUS RAPPORTAIT TOUTOURS DES CADEAUX. EN GENERAL,
C'ETAIENT DES JEUX EDUCATIFS, COMME DES PUZZLES EN 3D
OU DES CASSE-TETE, MAIS UNE FOIS, A A ETE UN DAUPHIN
GONFLABLE POUR LE BAIN.

MON PERE A TOUJOURS ETE UNE

ENIGME POUR MO

LE MATCH
ENTRE LES
SPRINGBOKS

CE QUE JE SAIS DE LUI SE REDUIT
A PEU DE CHOSES :
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A UECOLE, IL A SAUTE DEUX CLAS-

SUID- AFRIKA

gRocRTEDATY
GaTE OF BIRTH

SES. LORSQUIL S'EST INSCRIT A LA
FAC DE PRETORIA POUR Y FAIRE SES
ETUDES DINGENIEUR, IL AVAIT A

PEINE SEIZE ANS.

IL ETAIT ORPHELIN DEPUIS LAGE DE CINQ ANS. PAPI
JAN ETAIT MORT DU TYPHUS APRES AVOIR BU DE

LUEAU D'UN TORRENT.

MON PERE ETAIT UAINE; IL AVAIT DEUX FRERES ET UNE
SCEUR: UN FRERE DE DIX-HUIT MOIS DE MOINS QUE LUI,
ET LES JUMEAUX, ISOBEL ET JAN.




QUAND PAPI JAN EST MORT, LES JUMEAUX

PORTAIENT ENCORE DES COUCHES. HANNA, MA
GRAND-MERE, S'EST DERROUILLEE COMME ELLE A
PU POUR ELEVER SEULE SES QUATRE ENFANTS.

LA FAMILLE ETAIT PAUVRE. MON PERE EN A ETE MARQUE A VIE.
-
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SON FRERE, JAN TJUNIOR,
S'EST TUE DANS UN AC-
CIDENT DE VQITURE ALORS
QUIIL AVAIT A PEINE
VINGT ANS.

—

GRAND-MERE N'AVAIT PAS LES MOYENS DE FIN»% CER LES ETUDES, DE MON PERE.
PAR CHANCE, IL DECROCHA UN CONTRAT DE PRE-EMBAUCHE AUPRES DE LA SO-
CIETE DE CHEMINS DE FER SUD-AFRICAINE, QUI LENVOYA ENSUITE TRAVAILLER
COMME INGENIEUR A PRETORIA,
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MES PARENTS SE SONT RENCONTRES A L'OCCASION COMBIEN DE TEMPS
D'UN RENDEZ-VOUS ORGANISE PAR FRIKKIE, UN AMI DOIVENT DURER
DE MON PERE. A LEPOGQUE, FRIKKIE ETAIT FIANCE A TES ETUDES 2
DOROTHEE, LA SCEUR AINEE DE MA MERE.
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T'Al APPRIS TRES RECEMMENT IL UAIMAIT BIEN, MA-T-IL DIT, MAIS IL A
QUE MON PERE SORTAIT AVEC ROMPU QUAND MEME.

UNE AUTRE QUAND IL A FAIT
LA CONNAISSANCE DE MA MERE.

JE SUIS DESOLE...
J'Al RENCONTRE
QUELQU'UN
D'AUTRE.

A UEN CROIRE, IL ETAIT TOMBE COMPLETEMENT TEUNE, MA MERE ETAIT IL LUI A DEMANDE SA MAIN DANS
SOUS LE_CHARME. MANNEQUIN. UN RESTAURANT DE HILLBROW.
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